viernes, 8 de mayo de 2026

The Drama (2026)

El Drama -☆☆☆☆☆- [Sin calificación] [👍]

Una película que me anime a verla y estoy seguro que la mayoría así lo hizo también, por ver como conectan Robert Pattinson y Zendaya. Al terminar de verla me gusto, puede tener sus defectos y bemoles pero tampoco me quiero andar de pretencioso dándole críticas negativas molestas. Los dos protagonistas estuvieron bien.

No deberías guardar secretos a la persona que amas. ¿O sí? Esa es, en resumen, la premisa de ‘El Drama’, que, bajo la apariencia de una comedia romántica poco convencional, explora el perdón y la comprensión (o la falta de ella) en un mundo que juzga con demasiada facilidad. Si bien la película se beneficia del encanto y la química de sus dos protagonistas, a mitad de camino se vuelve talvez algo larga, culminando en un final de ‘farsa’ para preservar la humanidad de los personajes. Pero esto también ser una bocanada de aire fresco, incluso si sigue caminos predecibles en su trama.

Puede ser una comedia algo fría que resulta bien para mí, una provocación atrevida que plantea un escenario extremo con la intención crear un concepto ingenioso a su manera, pero su ejecución muestra una visión confusa a lo largo de la película, más allá de explotarlo para provocar comedia que te incomode. Parece indeciso sobre qué hacer con el personaje de Emma (Zendaya), por lo que esencialmente la convierte en un catalizador narrativo para la crisis personal de Charlie (Pattinson), una decisión que, en el mejor de los casos, resulta algo decepcionante y, en el peor, desagradable. Charlie es un personaje más vulnerable y por ende un poco más empático, pero cuando se trata de Emma, la película se comporta como un psicoanalista que se niega a aceptarla como paciente porque no está a la altura del desafío del desafío que plantea la cinta.

Algunos fragmentos de la película funcionan bastante bien, mostrando su potencial: imágenes inquietantes de Charlie caminando junto a la problemática versión joven y adolescente de Emma mientras lidia con esta sorprendente faceta psicológica de su prometida; una escena en la que Charlie se encuentra atrapado en una espiral de justificaciones atormentadas mientras lucha con las muchas incertidumbres de la zona gris que acechan entre la aceptación y el rechazo. 

Sin embargo, el trasfondo está plagado de cabos sueltos, ya que la película coquetea con ideas sobre el perdón y el amor incondicional, sobre el dilema del control de armas, tan característico de Estados Unidos, pero nunca las desarrolla del todo. Dan ganas de rogarle al director que reconsidere el final ambiguo, que no encaja con lo anterior: una película que nos invita a ponernos en el lugar de Charlie y reflexionar sobre sus éxitos y fracasos al navegar por la densa niebla moral de una situación insostenible. Parece que no hay victoria posible. No hay posibilidad de "empezar de nuevo". Y, lo que es más importante, no hay una comprensión profunda del personaje de Emma, quien, sin que Zendaya tenga culpa alguna, está tan superficialmente esbozada que no es más que un recurso argumental.

En conclusión para mí, la película resulta atractivo por sus dos protagonistas que son súper conocidos, y su concepto prometedor, y tiene momentos memorables. Sin embargo, quizás para algunos decepciona en su intento de encontrar comedia y profundidad en una situación algo absurda. Por mi parte la recomiendo si quieres entretenerte con algo fácil de ver y digerir.

Director: Kristoffer Borgli

Smile (2022)

Sonríe ★★★½ [👍]

Los primeros 40 o 45 minutos de la película tiene un ritmo lento, algo cansino; después de eso hasta la parte final esta genial a su estilo con todos sus errores y defectos, pero como cinta de terror maldita y psicológica esta genial y entretenida.

Sosie Bacon interpreta a la Dra. Rose Cotter, quien trabaja en una sala psiquiátrica. Allí conoce a una paciente, quien le cuenta que ve una criatura que se hace pasar por otras personas con una sonrisa extraña. La paciente es la única que ve a la criatura, lo que la aterroriza tanto que se quita la vida frente a Rose, transmitiéndole así la "maldición" de la criatura sonriente. A partir de ahí, Rose comienza a ver a la criatura, y su percepción de la realidad y la ficción se distorsiona. Luego, se desencadena una serie predecible de desafortunados sucesos que involucran a Rose, quien intenta convencer a todos de que no está loca y que está maldita (y, por supuesto, nadie le cree, pensando que ha perdido la cabeza), excepto su exnovio, quien casualmente es un policía que investiga los suicidios. A medida que descubre más sobre la criatura, la premisa se vuelve más interesante.

Smile con su temática sobrenatural de la maldición propagada es parecido a la película "El Aro" (2002). Lo interesante es que una especie de posesión viral se contagia a quienes presencian los suicidios de los infectados. Pero, como en muchas películas de terror, se dejan suficientes cabos sueltos para mantener la ambigüedad.

El principal elemento de terror reside en que los malditos se transforman únicamente con la aparición de una sonrisa demente. No una sonrisa feliz, sino la de una persona perturbada que indica que ahora están afectados.

Una criatura que se alimenta del trauma puro para aterrorizar a alguien hasta el punto de que se suicide (o mate a alguien) después de una semana es un excelente modelo para un interesante villanos de terror. Y cuando ves a la criatura en su clímax, da miedo. 

Ayuda mucho que la película tenga un diseño de sonido, efectos especiales convincentes, incluyendo un buen diseño de la criatura. Todo esto combinado con una banda sonora que hace que el espectador sienta que está perdiendo la cabeza junto con nuestra heroína crea una atmósfera increíble.

En cuanto a su temática implícita, es una visión integral de la salud mental y los sistemas y normas que afectan a las personas. Smile es también una clara metáfora del trauma y su insidioso efecto dominó.

Convertir algo tan inofensivo como una sonrisa en un gesto amenazante conlleva una inquietud primigenia que explota con bastante eficacia a lo largo de la película. Aun así, las casi dos horas de duración se hacen excesivas cuando la búsqueda de Rose para descubrir el origen de su maldición empieza a hacerse algo pesada sobre todo al principio. Pero por lo demás, es una película de terror altamente recomendable.

Director: Parker Finn

Mars Express (2023)

★★★★ [👍]

Una joven acaricia a su gato robot. De repente, suena el timbre. Abre la puerta, sin saber que tras ella se esconde su perdición. Desde sus primeros minutos, la película te engancha. En el desolador mundo futurista la esperanza parece una rareza, sustituida por el cinismo tanto de robots y/o IA como de humanos.

Siguiendo a Aline Ruby, una detective privada obsesionada con el intento de asesinato de Jun Chow, quien en realidad era el objetivo del asesino que eliminó a aquella estudiante al principio de la película, descubrimos un futuro sombrío donde los androides son la última especie esclavizada por la humanidad. Rechazados por la sociedad y tratados como monstruos, se ven obligados a satisfacer todas las necesidades y deseos humanos, incluso, por supuesto, los más oscuros.

Lo que me encantó de Mars Express es que, al igual que Ghost in the Shell, descubrimos este mundo no solo desde el punto de vista de Aline, sino también a través de los ojos holográficos del androide Carlos Rivera. Rivera, colega de Aline durante muchos años, murió cinco años antes de los eventos de la película en una traumática campaña de mercenarios, y su conciencia ahora está transferida a un cuerpo cibernético oxidado y obsoleto. La desgarradora historia de este personaje, que anhela reunirse con su esposa e hija, quienes han seguido adelante con sus vidas tras su muerte, da lugar a muchos momentos impactantes. ¿Se reunirá Rivera con su familia al final? ¿Qué le sucederá a Jun Chow, en medio de la gran conspiración que la película insinúa poco a poco? ¿Y cuál es la conexión entre Rivera, Ruby y el excéntrico multimillonario Chris Royjacker, el hombre más influyente de Marte?

A veces resulta difícil seguir la trama de la película. Pero es precisamente esa densidad de personajes, argumento y diseño del mundo lo que me mantuvo pegado, que para mí fueron como una inmersión lenta y profunda al borde de un abismo inexplorado. Un lugar donde se revelarían misterios, con personajes que se esfuerzan por encontrar la respuesta definitiva, el sentido de sus vidas. Esta atmósfera única se logra no solo gracias a un guion denso y diálogos complejos, sino también a través de la banda sonora, mezclando música electrónica y ambientes típicos de ciencia ficción, dan vida a este universo tecnocrático donde la humanidad es a la vez dueña y esclava de sus propios designios.

Por otro lado, me costó conectar con los personajes. Como ya se mencionó, Rivera y Ruby forman un dúo implacable, pero no me convencieron del todo hasta que la película empezó a profundizar en sus historias, especialmente en la de Carlos, que sin duda es el personaje más interesante. El hecho de que sea el androide dice mucho sobre el punto de vista cínico que impulsa Mars Express de principio a fin. Aunque los humanos tengan la mayor parte del tiempo en pantalla, queda meridianamente claro que los personajes, ya sean Aline, Jun o incluso el multimillonario Royjacker, han perdido completamente el rumbo en esta realidad. Sus acciones, impulsadas por una voluntad primigenia de supervivencia, fatalismo, locura o incluso pura desesperación, le dan a Mars Express un tono adulto radical y un mensaje sombrío.

Para los amantes de acción Cyberpunk encontrarán momentos memorables en las espectaculares secuencias de lucha, que si bien son escasas, rebosan intensidad. Se ve la influencia de Ghost in the Shell o RoboCop. Y esta es solo una de las muchas influencias que descubrirás al explorar esta película.

Es una película densa, el ritmo es irregular, a algunos personajes les falta profundidad y no todas las tomas fueron de mi agrado. Sin embargo, cuando más pienso en ella logra sumergirme aún más en el corazón de su fascinante oscuridad.

Director: Jérémie Périn

X (2022)

★★★★ [👍]

La gran influencia de esta película fue el gran impacto que tuvo ‘La masacre de Texas’ para el género de terror ‘slasher’, ambientada en la misma década setentera pero con una trama ingeniosa, ya que no es simplemente de jóvenes inocentes y vulnerables. Su historia comienza, al igual que La masacre de Texas, con un grupo de jóvenes (en esta ocasión, cineastas) que se dirigen a una zona rural de Texas, pero con un plan diferente: rodar una película porno.

Desde el principio, queda claro que X es una demostración de talento cinematográfico, ofrece una dirección dinámica, sus composiciones de planos y secuencias, con una atención meticulosa al detalle y un dominio de los escenarios, lo que le permite aprovechar al máximo el entorno en cada escena y exprimir al máximo la tensión y la presión de cada momento. Al igual que ‘La masacre de Texas’, aprecia la crudeza y la suciedad del campo texano con su cámara.

El enérgico montaje también dinamiza considerablemente la película, con transiciones vertiginosas que contribuyen enormemente a mantener el suspense a lo largo de toda la cinta. Tampoco se pueden pasar por alto los esfuerzos por recrear la época de finales de los 70, ya que va más allá de la mera incorporación de elementos históricamente precisos (como algunas excelentes selecciones musicales) al plasmar la estética y el ambiente de la época en su obra.

Es esa última parte la que más impacta, incluso quizás más que cualquiera de sus sustos repentinos, hábilmente orquestados y tremendamente subversivos, ya que sería fácil descartar X como otra simple película slasher barata con tetas y sangre a raudales, pero es evidente que la película tiene algo más en mente, pues su guion incluye un comentario social complementario mientras nos vemos cautivada por el sexo y la matanza en pantalla. No sorprende que una película sobre la realización de una película porno tenga algo que decir sobre el sexo y la sexualidad en general, pero lo más llamativo es cómo los mensajes se expanden y evolucionan a medida que avanza la película (y un torrente de giros complica esta historia tórrida), particularmente en cómo se vincula con las acciones de nuestros antagonistas.

Sin adentrarnos demasiado en el terreno de los spoilers, el verdadero villano en X es la represión sexual, tanto a nivel personal como político, como lo demuestran las enseñanzas constantemente anunciadas de un telepredicador conservador en un televisor de fondo en muchas escenas. El choque entre este grupo y dos ancianos erráticos simboliza una brecha generacional más profunda entre los "amantes libres" de los 70 y los conservadores más religiosa (y sus víctimas) de los 30 y 40, que desprecian a estos desviados tras haberse privado de los mismos placeres años atrás. Y, sin justificar en ningún momento su maldad, la película encuentra la manera de hacer que sus villanos sean increíblemente reales y cercanos, y, como resultado, aún más amenazantes.

Otro aspecto que distingue a X de sus contrapartes más cutres del subgénero slasher es la simpatía y el encanto de su reparto. Normalmente, en alguna secuela sórdida de Viernes 13 o Halloween, no nos importa lo que les pase a los adolescentes problemáticos; solo queremos ver el caos clásico de Jason o Myers. Sin embargo, aquí, gracias a la escritura empática sobre estos actores sexuales y a las interpretaciones divertidas y apasionadas del elenco, nos sentimos realmente conmovidos cuando alguien encuentra su espantoso final. Algunos pueden tener personalidades pomposas, pero en general son buenas personas que simplemente intentan triunfar en este mundo perverso, y sus interacciones son peculiares y atractivas, a medida que cada personaje trasciende su arquetipo de terror.

Martin Henderson es divertido como un productor vaquero arrogante con la suficiente confianza para todo el equipo, y Kid Cudi se lo pasa en grande interpretando los estereotipos pornográficos de finales de los 70 y principios de los 80; pero son las mujeres quienes realmente llevan la batuta. Brittany Snow puede tener el aspecto de una rubia tonta y de pelo voluminoso, pero también tiene una desfachatez seductora que resulta instantáneamente revitalizante, mientras que Jenna Ortega, que salió a la fama por su serie de Merlina, demuestra que no fue algo puntual, asumiendo aquí un papel más resignado que se desarrolla de forma fascinante a medida que avanza la película.

Y por último pero no menos importante, Mia Goth, es una de las protagonistas femeninas de terror más divertidas y feroces de los últimos años, hace poco me vi ‘Pearl’ (2022) y fue espectacular su actuación, y aquí con X sigue aportando una sutil sensibilidad al personaje y participando en alguna masacre cuando la ocasión lo requiere, un halago verla en toda la película. Mientras que algunas películas luchan por combinar el terror con la hilaridad, X logra un equilibrio perfecto gracias a la narrativa y la técnica cinematográfica, deleitándose tanto en el absurdo cómico como en la cruda atrocidad de todo ello en igual medida. En un mundo donde los estudios se contentan más con producir secuelas de slasher que con crear nuevas obras de terror, películas como X son más esenciales que nunca, ya que este es el tipo de creatividad emocionante (tomar una fórmula existente y reinventarla) que el género y la industria en su conjunto necesitan para sobrevivir. Y además, es una película bien hecha.

Director: Ti West

NOPE (2022)

¡Nop! ★★★

Daniel Kaluuya y Keke Palmer interpretan a los hermanos OJ y Emerald Haywood, dueños de un rancho en una zona rural aislada. Sin embargo, su mayor preocupación no es la salud de los caballos ni el alquiler de este mes. Un extraño objeto volador está provocando una serie de sucesos insólitos en el pueblo. Así que, en lugar de hacer lo más sensato, como mudarse al pueblo más cercano, deciden reunir todos sus recursos para intentar documentar este fenómeno. Diría que es poco realista, pero parece que hoy en día volverse viral en YouTube y ganar dinero con así tiene más peso que el bienestar personal.

Tenía expectativas altas para Nope. El hecho de que fuera de Jordan Peele sin duda ayudó, considerando que tiene películas como ‘Get Out’ y ‘Us’. Pero personalmente me atrajo más la premisa en sí. Si bien el tema de los extraterrestres y las civilizaciones extraterrestres aparece con frecuencia, estas películas suelen abordar el tema desde una perspectiva de ciencia ficción. Lo que Nope parecía prometer era una historia que recordaba a las historias de extraterrestres más clásicas, con gente común que se encuentra con ovnis. Esta premisa parecía perfecta para una película de terror.

No es que sea una película mal hecha. Está filmada y editada con competencia, y sobre todo, logra transmitir bien el terror por momentos. Como muchos han dicho, lo que realmente hace que el terror funcione es el miedo a lo desconocido. Y dado que esta película trata literalmente sobre un objeto volador no identificado, naturalmente introduce ese factor de miedo. A lo largo de la película, los personajes no tienen ni idea de dónde viene, qué quiere ni cómo funciona. Por lo tanto, se quedan en vilo, a la espera de cuál será su próximo movimiento.

Pero incluso en una película de terror, no basta con encadenar momentos de miedo y darlo por terminado, pues se convierte en una atracción de casa encantada demasiado larga. Una historia y unos personajes atractivos son esenciales para que el público se sumerja en la trama. Quizás pienses que estoy haciendo la crítica más obvia, y tendrías razón, pero el problema es que Jordan Peele parece haber olvidado ese hecho tan evidente.

Peele sin duda tiene mucho que decir con Nope , quizás demasiado. Al igual que en sus películas anteriores, incluye una buena dosis de crítica social, que abarca desde videos virales hasta la cultura de la vigilancia, el atractivo del cine, la historia afroamericana en el cine. Sin duda, todos estos son temas interesantes para reflexionar, y no le reprochó a una película que intente hacerme pensar. Lo que sí me molesta es que la película sacrifique la estructura básica en aras de la reflexión.

El ritmo de la película da saltos bruscos, como montar un caballo. Durante los dos primeros tercios, las cosas simplemente suceden, y aunque hay algunos momentos de tensión, en general se siente plano. Luego, la película pasa a un último acto que se siente más bien superficial. De nuevo, no quiero revelar demasiado, pero los personajes escapan tras una situación extremadamente peligrosa y lo logran. Sin embargo, luego deciden hacer algo que parece completamente irracional dada su situación actual. Quizás si comprendiera mejor a los personajes y sus emociones, podría entender por qué tomarían esa decisión, pero ese es otro problema de la película, ya que no logró que me involucrara con los personajes principales.

Daniel Kaluuya y Keke Palmer, al igual que el resto del reparto secundario, ofrecen interpretaciones sinceras. Sin embargo, la dinámica entre OJ y Emerald, y su historia en común, se abordan de forma muy superficial. En el clímax, la película recurre al recurso narrativo tan manido de que una acción o frase aparentemente inocente del protagonista al principio se convierte en parte de un momento emotivo más adelante, y resulta completamente forzado, porque incluso en el clímax me costaba entender quiénes eran estos personajes y por qué actuaban como lo hacían.

En lugar de una progresión natural de la trama o un desarrollo de los personajes, nos encontramos con múltiples personajes o escenas que aparentemente no aportan nada a la película. El mejor ejemplo es una sub-trama que involucra a un chimpancé que aparece y desaparece constantemente. No entendía su relevancia para la trama principal, e incluso después de pensar en ello, seguía sin entender nada.

En cambio, Nope impone sus ideas de tal manera que resultan intrusivas para el desarrollo de la trama, lo que me lleva a cuestionar más la película en sí que sus temas. Y, como ya dije, hay muchísimos, y no hay tiempo suficiente para explorarlos todos. Algunos podrían haberse eliminado y reservado para otra película, porque cuando una película intenta abarcar demasiado, es muy probable que no domine nada.

Quizás el problema soy yo. Quizás simplemente no lo entiendo, sea lo que sea. Tal vez si volviera a analizar cada escena hasta el último detalle, todo empezaría a encajar. Pero entonces, la pregunta sería: "¿Por qué tendría que volver a verla?". Si una película me deja confundido y poco interesado la primera vez que la veo, pues lo más probable que no lo vuelva a ver por mucho tiempo.

Director: Jordan Peele

lunes, 4 de mayo de 2026

Invincible: Episodio 3x04

You Were My Hero ★★★★

Otro episodio de “créditos finales falsos” a los treinta, y luego nos ofrece un vistazo a una trama completamente diferente. De esta manera, nos ponemos al día con Allen y Nolan y el episodio cumple una doble función para su narrativa. Una de las grandes virtudes de la serie es que no se alarga innecesariamente para crear más episodios. Sin embargo, acortarlo permite una narración eficiente por parte de todos los involucrados.

Además, la historia de Mark y Eve ofrece un momento de felicidad que faltaba en los últimos episodios. Su historia, que se desarrolla dentro de otra historia, nos da esperanza para ambos personajes. La dinámica entre Mark y Eve siempre estuvo marcada por la tensión sexual, pero juntos han encontrado una calma inesperada. Es maravilloso presenciar su evolución, y da la sensación de que estaban destinados a estar juntos.

El mundo del futuro es interesante y devastador. La caída de ‘Inmortal’, convertido en tirano, es preocupante, pero no tan impactante como el futuro de Mark. Si algo nos las otras líneas temporales es que Mark suele volverse malvado ¿Podemos confiar en el Mark de esta línea ‘original’ del tiempo o prueba de que estamos siguiendo al villano de esta historia?

Fue divertido ver el regreso de ‘Battle Beast’, ya que su aparición inicial fue trepidante, presentando una gran pelea en la primera temporada. Si bien el monstruo busca la muerte, es un luchador formidable. Su retorcida ideología espartana lo distingue, pero incluso su sola presencia visual le aporta una dinámica divertida.

Por último, pero no menos importante, la revelación de Nolan es trascendental. Si los viltrumitas siempre han controlado su entorno mediante la fuerza, y la amenaza de miles de ellos mantenía la galaxia bajo control, con un número tan reducido y dos más muertos, los viltrumitas restantes serán vulnerables. Tal como Allen esperaba, esta deserción podría cambiar el rumbo de la guerra.


Invincible: Episodio 3x03

You Want a Real Costume, Right? ★★★★½ ✂

Excelente episodio. Me tomo por sorpresa lo que fue capaz de hacer Oliver, parece que es más poderoso que su hermano Mark, teniendo ese gran poder desde niño. Y en general un episodio bien hecho, las escenas que contaron una historia pero sin dialogo, al principio me gusto también.

Comienza con una secuencia de atraco a un banco, pero con una perspectiva completamente diferente. Dos secuaces que aparecieron brevemente en temporadas anteriores, asaltan una sucursal bancaria local para robar dinero, pero sus reacciones, sin diálogos, cuentan una historia distinta a la habitual. No parecen disfrutar asustando a sus rehenes involuntarios, especialmente a los niños. Nos sumergimos por completo en el punto de vista de los villanos mientras escapan.

Es un montaje silencioso de siete minutos vemos al dúo de villanos —ahora revelado como una pareja romántica— esforzándose al máximo por alejarse de la vida criminal y conseguir un trabajo honesto, solo para que les cierren las puertas una y otra vez. Finalmente se ven obligados a robar, y cuando Mark/Invencible llega (con su hermano menor Oliver/Kid Omni-Man), adquiere una presencia inquietante.

Varios villanos callejeros reaparecen, principalmente en escenas de diálogo que establecen un conflicto futuro sin llegar a ninguna parte (es el único momento en que el episodio se estanca), pero las preocupaciones humanas siguen siendo interesantes. Atom Eve intenta mantener su amistad con Amber ahora que esta sabe que sale con Mark, y también retoma su relación con sus padres, quienes aún desaprueban su camino como súper-heroína y la ven como una decepción. Los demás Guardianes también tienen una o dos escenas de descanso, un cambio muy necesario respecto al estilo habitual de Invincible, donde solo aparecen en escenas de acción.

La serie, por supuesto, alcanza su punto álgido cuando se centra en el drama de la familia Grayson. Debbie tiene otra cita con Paul y decide unilateralmente que volver a confiar en alguien implica revelar detalles de su pasado: su marido supervillano y sus hijos justicieros disfrazados. Mark no está nada contento, pero también tiene su propio drama con Oliver sobre la mejor manera de que el compañero, al estilo de Robin, entrene y observe en el campo de batalla estando tan cerca de la acción.

Esa delgada línea entre observar y participar se rompe cuando los Gemelos Mauler regresan por enésima vez, sembrando el caos como de costumbre. Son un elemento recurrente en la serie, y justo cuando parece que estarán ahí para siempre, Oliver termina desmembrándolos de forma espantosa, obligando a Mark a enfrentarse a un serio dilema. Inculcarle a Oliver la paciencia para no matar a sus enemigos, incluso cuando las cosas parecen desesperadas, también implica retractarse de su recién descubierto rechazo a la reforma como concepto, una hipocresía que solo confunde a su hermano menor, y un punto muerto en el que no logra avanzar, al menos por ahora.


También resulta increíblemente revelador —y propio de la parodia de los cómics de superhéroes que sea la serie— que la visión de Oliver sobre matar no sea muy diferente a la de la mayoría de los superhéroes importantes, como si esto fuera menos una señal de inteligencia emocional que un rasgo distintivo de inmadurez emocional. Sin embargo, incluso Mark podría verse obligado a abordar este código moral de forma diferente cuando su familia sea atacada en casa por un dron explosivo controlado nada menos que por el villano principal de la temporada anterior, Angstrom Levy; un regreso que sin duda planteará graves complicaciones en el resto de la tercera temporada.


Invincible: Episodio 3x02

A Deal with the Devil ★★★★

El guion lo fue todo en este buen episodio a parte de los intensos combates. Nos brindaron la historia de Cecil de cómo fue que llego a ser el jefe del pentágono y su primer encuentro con Omni-man.

Este episodio ayuda a desarrollar más el personaje de Cecil, y además, es elegante y desgarrador a su manera, eso me pareció genial. Muestra las motivaciones de Cecil y cómo este trabajo lo ha transformado por completo, convirtiéndolo en un director frío que se está convirtiendo en aquello que juró no ser.

Sin duda, se encuentra en una situación difícil, con Mark suelto y la amenaza de que se convierta en alguien como su padre. Sin embargo, los métodos que Cecil está usando para someter a Mark claramente no convencen a todos, y ver lo que sucede en el cuartel general de los Guardianes ha generado opiniones encontradas.

Este episodio está muy bien editado, con flashbacks significativos y ángulos de cámara que permiten ver las cosas desde la perspectiva de Cecil, y también la devastación que Mark ha dejado en el Cuartel General, lo que sirve como recordatorio de lo peligroso que es en realidad y de lo devastador que podría ser para su operación. Y eso sin mencionar que Cecil admitió que se siente bastante asustado.

No solo descubrimos el trasfondo de la forma en que Cecil actúa, sino que también le permite a Mark tomar una postura firme. Si a esto le sumamos la consumación de la relación entre Mark y Eve.

Otro dato interesante reside en los paralelismos morales y éticos entre Cecil y Mark. Ambos se niegan a trabajar con monstruos asesinos, incluso después de su rehabilitación. Ambos se esforzaron por recuperar el control de sus vidas y creyeron que servir a un grupo mayor podría ayudarlos a cambiar el mundo. Y, quizás lo más importante, sienten el peso de la muerte, incluso cuando salvan a miles. Es probable que Mark se vuelva tan cínico como Cecil en algunos mundos y traicione voluntariamente algunos de sus principios en pos del bien común.

La división de los Guardianes es otro evento importante de esta temporada. No solo crea nuevas facciones y resalta sus prioridades, sino que también muestra hasta dónde ha llegado Cecil. La pérdida de miembros como Rex, Robot y Monster Girl pondrá a prueba al grupo.

Finalmente, la relación oficial entre Mark y Eve reorienta el mundo de los superhéroes en torno a una pareja poderosa. Ambos personajes se encuentran, de forma independiente, entre las fuerzas más fuertes del planeta. Juntos, sus poderes deberían abrir nuevas puertas en la futura lucha contra los viltrumitas y los enemigos en general.

Invincible: Episodio 3x01

You're Not Laughing Now ★★★★

Me encanta como maneja tantas tramas y sub-tramas de manera casi natural, es el gran logro de la serie porque para eso se necesita de muy buenos guionistas, y no es tan fácil hacerlo.

El episodio comienza con Cecil sometiendo a Mark a una serie de ejercicios de entrenamiento para que se vuelva más fuerte, más rápido y mejor. Lo vemos participar en combates, pruebas de velocidad, sentarse en lava y más, todo para mejorar como héroe.

Mientras intenta salvar la Declaración de Independencia, Paul ataca a Rex por haber permitido que Kate muriera en acto de servicio. Mientras Rex recibe una paliza, Mark intenta salvarlo y comienza a matar brutalmente a los clones de Paul.

El Doctor Seizmic secuestra a todos los superhéroes de Estados Unidos mientras escapa de prisión. El Doctor Seizmic es un villano divertido. Al principio no me gustaba, pero con el tiempo me ha gustado. Secuestra a todos los héroes excepto a Mark y Eve.

Mi momento favorito sería ver a Mark y Eve luchar contra las criaturas de Seizmic mientras los demás héroes observan. Estas criaturas son obviamente fuertes, incluso capaces de resistir la fuerza que Mark posee actualmente.

Un episodio repleto de acción y mucha sangre. Si bien este episodio no hizo avanzar la trama principal de la segunda temporada, fue un primer capítulo que marcó la pauta para la tercera.

miércoles, 29 de abril de 2026

Monster (Kaibutsu) (2023)

-☆☆☆☆☆- [sin calificación] [👍] ESENCIAL

No me quiero andar de pretencioso de nombrarla como una obra maestra, pues si tal vez lo sea, pero es una película esencial por qué su temática se explora muy poco en el sentido de que los protagonistas son menores, y que su título es una metáfora sutil a lo que vas a ver.

Es una película de una delicadeza e inteligencia tales que no solo cuenta una historia, sino que te pone a prueba, primera porque es muy contemplativa en su primera parte, es decir lenta. Si superas eso, te brindara la misma historia pero con una nueva perspectiva.

A primera vista, parece un drama sencillo sobre una madre que lucha por su hijo. Saori comienza a notar cambios inquietantes en su pequeño hijo, Minato. Se corta el pelo, llega a casa sin zapatos y murmura frases extrañas.

Cuando Minato finalmente afirma que su profesor, el Sr. Hori, lo golpeó, Saori irrumpe en la escuela exigiendo respuestas. Lo que sigue es un frustrante enfrentamiento con una administración escolar rígida y un profesor que parece extrañamente distante. Pero justo cuando crees comprender la dinámica, todo da un giro inesperado.

El director desarrolla la narración en tres capítulos distintos, recreando los mismos acontecimientos desde diferentes perspectivas: la de la madre, la del maestro y, finalmente, la de los niños. Lo que comienza como la búsqueda de un villano se transforma en una compleja exploración de la facilidad con la que nos malinterpretamos.

Lo que más me llama la atención de esta película es cómo manipula la perspectiva. La historia nos obliga a confrontar nuestros propios prejuicios. La película nos obliga brillantemente a preguntarnos: ¿Quién es el verdadero monstruo? ¿Es el profesor? ¿La madre sobreprotectora? ¿O somos nosotros mismos quienes, al juzgar precipitadamente sin conocer toda la verdad, nos precipitamos a juzgarlo? Esta última pregunta fue una metáfora sutil que me encantó de la película.

Sin embargo, el núcleo emocional de la película reside en los niños, Minato y Yori.

Mi lado optimista anhelaba un final más feliz y convencional. Deseaba una resolución clara donde todos estuvieran a salvo y bajo la luz del sol. Pero Kore-eda nos ofrece algo más complejo: algo hermoso, devastador y profundamente humano.

Es una muestra de la maestría de la película que evoque un instinto tan visceral. Uno desea protegerlos de la confusión de sus propios sentimientos y de la dureza del mundo que los rodea. Aunque sé que estos personajes son ficticios, el impulso de velar por su seguridad se sintió increíblemente real.

Monster nos recuerda que a veces lo más aterrador no es un villano, sino la incapacidad de comunicar nuestra verdadera esencia a quienes amamos. Es una obra maestra de empatía a su manera que perdura en la memoria y con muchas preguntas mucho después de que allá acabado la película.

Director: Hirokazu Kore-eda

Sousou no Frieren: Episodio 32

La tierra natal de otros ★★★½ [👍]

Buen enfrentamiento entre el monstruo antropomórfico y el grupo.

Este episodio presenta dos historias paralelas. La cita de Fern y Stark, que se entrelaza con las primeras aventuras del grupo en la Meseta del Norte. Esto crea un contraste significativo en el episodio, ya que el enfoque cambia drásticamente.

Stark está tan empeñado en su plan en la cita que pierde oportunidades claras para enriquecer la experiencia de Fern. Mientras tanto, Fern está tan nerviosa que apenas aporta energía propia, esperando a que Stark tome la iniciativa. Estos momentos de torpeza crearán una experiencia reconocible para muchos, que provocará vergüenza ajena para algunos.

Sin embargo, cuando la cita llega a su fin, Stark interviene en el último momento para abordar el tema incómodo. La conversación que sigue es un hermoso ejemplo de la importancia de explicar a los demás el porqué de nuestras acciones. A medida que Stark explica sus decisiones, la cita, que no había sido la esperada, se transforma. Al enterarse de lo mucho que Stark se esforzó para que su primera cita fuera especial, Fern comprende mejor los acontecimientos que conforman la experiencia. El contexto es el elemento fundamental que da forma a nuestro mundo.

La mayor fortaleza de este incipiente viaje amoroso que parece estar recorriendo los jóvenes reside en su autenticidad. Quizás no sea el éxito rotundo que algunos fans esperaban, pero refleja la esencia de los personajes y encaja a la perfección con la historia que están viviendo.

Si bien el episodio comienza entrañable por la cita de nuestros protagonistas, la segunda mitad se centra en la violencia.

La batalla contra el poderoso monstruo se torna muy intensa. El enemigo pone a prueba las habilidades del trío, demostrando la magnitud de los desafíos que les esperan en esta nueva etapa de su viaje. La animación derrocha velocidad y potencia, mientras el trío se une para protegerse mutuamente y desgastar al adversario.

En cuanto a la secuencia de acción protagonizada por el trío y el demonio que había matado a varios soldados y estaba saboteando los suministros, estuvo bien ejecutada. El formidable demonio hizo que Frieren se diera cuenta de que su grupo necesitaba mejorar su trabajo en equipo. Stark y Fern se vieron en peligro varias veces durante la pelea, ya que el demonio rompió fácilmente los hechizos defensivos de Fern. En cuanto a Frieren, es evidente que es capaz de enfrentarse a semejante criatura, pero luchar sola y luchar en un grupo de tres personas implican dinámicas diferentes.

La jugada de Stark, que mantuvo al monstruo inmovilizado para que Frieren lo noqueara de un solo golpe, mientras Fern se preparaba para protegerlo del hechizo de Frieren en el último segundo, fue genial. Así que sí, tengo muchas ganas de ver cómo mejora su trabajo en equipo.

Sousou no Frieren: Episodio 31

Su lugar favorito ★★★½ [👍]

Nunca me voy a cansar de decirlo, lo más grande de este anime es lo calmado, minimalista, intimista incluso, de la interacción de los protagonistas, te da una gran paz interior y por eso lo disfruto mucho.

Este anime siempre se ha centrado más en el viaje que en el destino. Nunca se trató de adónde iban Fern, Stark y Frieren, sino de lo que les sucedía en el camino. En ese sentido es un éxito rotundo, porque realmente no lleva a ninguna parte y eso está bien.

El humor ligero y los entrañables momentos entre los personajes impulsan por completo un episodio que, en esencia, carece de sentido. Pero esa es la clave es la antítesis perfecta de los otros grandes animes shonen que le sirven de rivales, lo que lo convierte en un soplo de aire fresco muy necesario para el género.

La primera mitad del episodio consiste en un viaje, por lo demás intrascendente, a las aguas termales ocultas de las montañas. Si bien es una misión secundaria completamente inútil para el desarrollo de la trama, también demuestra por qué los personajes de Frieren están tan bien escritos. Todo culmina en un sutil momento después de que el grupo llega a las aguas termales, solo para darse cuenta de que todo su peligroso viaje los había llevado a un simple baño de pies.

En lugar de sentirse molesto, Stark se alegra, porque así el grupo puede disfrutar de las aguas termales juntos sin tener que desvestirse. Esto pone fin a un momento embarazoso para Stark que ocurrió en el episodio anterior, cuando sorprendió a Frieren y Fern bañándose y Fern lo avergonzó y regañó duramente por ello. Esto demuestra la profundidad de estos personajes, incluso en los momentos que parecen más insignificantes.

Y, por supuesto, la razón principal por la que Stark quería visitar el manantial oculto era porque su maestro, Eisen, le había contado que el Grupo de Héroes había viajado allí una vez. Aunque Stark sabía que era una pérdida de tiempo, quería revivir la experiencia de su maestro, a quien respeta y admira profundamente. Simplemente no hay otro shonen moderno que tenga el espacio para llegar a este tipo de pequeñas epifanías, porque de otro modo no tendrían ninguna utilidad en la trama principal. Frieren es una serie que convierte lo que en otros shonen se consideraría "relleno" en momentos profundos de introspección y oportunidades para la reflexión.

Este episodio es como una misión secundaria de un videojuego que obliga al jugador a superar una serie de batallas difíciles solo para recompensarlo con un tesoro que ya tenía desde el principio. Y aun así, eso no le resta diversión. A veces, una aventura no tiene por qué tener un significado profundo ni ser algo alucinante. En este anime, lo importante es disfrutar del viaje y aprender a apreciar las pequeñas cosas.

Sousou no Frieren: Episodio 30

El Héroe del Sur ★★★½ [👍]

Este capítulo se centró principalmente en la construcción de este mundo. En la primera mitad, conocimos al Héroe del Sur. En la segunda mitad, tuvimos un encuentro con un demonio. Como suele ocurrir con esta serie, me gusta lo contemplativo en el desarrollo del mundo y de los personajes.

Según Frieren, hubo varios héroes que ayudaron a salvar el mundo y contribuyeron a la victoria de Himmel contra el Rey Demonio. El Héroe del Sur era considerado el más fuerte de toda la humanidad. Fue capaz de enfrentarse a los Siete Sabios de la Destrucción -los generales de mayor rango del Rey Demonio- simultáneamente. Murió al derrotar a uno de ellos, el que supuestamente podía ver el futuro. Luego vimos algunos atisbos del pasado, donde Frieren conoció al Héroe del Sur antes de su viaje con Himmel.

El Héroe del Sur le dijo a Frieren que podía ver el futuro. Supongo que por eso era el único ser capaz de igualar al general demonio con la misma habilidad. Sabía que moriría luchando y que no podía cambiar su destino. También sabía que quien mataría al Rey Demonio sería Himmel. Así que le pidió a Frieren que le transmitiera sus últimas palabras a Himmel: «Sin duda te abriré un camino». Frieren transmitió el sombrío mensaje. Me pareció que el Héroe del Sur era genial. Debió de ser difícil y solitario comprometerse con una misión mortal por el futuro de la humanidad. Dudo que yo pudiera hacerlo jamás. En verdad, este hombre, cuyo nombre desconocemos, fue un héroe. Esto ejemplifica la capacidad de la serie para representar el paso del tiempo, conectando el pasado y el presente.

Además, el Héroe del Sur es un personaje fascinante debido a su capacidad para ver el futuro. A pesar de saber que Frieren rechazará su propuesta, la busca y le revela su habilidad. También es consciente de su destino, pues sabe que morirá al derrotar a tres de los Siete Sabios de la Destrucción. Si esto se debe a que luchó solo, queda a interpretación. Pero su fuerza es evidente en cómo el Sur aún lo recuerda. Además, sin él, Himmel y el resto del grupo tal vez no habrían podido con el Rey Demonio. Es un concepto emocionante que enriquece la mitología del universo.

Este episodio me hizo recordar al estilo de la primera temporada, momentos bien calmados para un clímax algo intenso.

Sousou no Frieren (Frieren: Beyond Journey's End) (TV Series 2023– )

Episodio 29: ¿Nos vamos? [Temporada 2]

★★★½ [👍]

Frieren, Fern y Stark emprenden su viaje hacia el norte, donde se encuentran con nuevos peligros, caras conocidas y bastante nostalgia por el camino.

La narrativa está plagada de referencias a momentos de la primera temporada. Si bien cada momento es agradable a su manera, se alejan demasiado del presente, lo que hace que el episodio parezca indeciso sobre su rumbo. Nunca arruina lo que el episodio intenta transmitir a través de estos vistazos al pasado, pero tampoco siempre los logra por completo.

Cuando no se centra en el pasado, la narrativa crea varios encuentros intensos que el grupo debe afrontar. Nuevos peligros que dejan a Fern y Frieren fuera de combate obligan al grupo a superar duros desafíos sin la magia en la que suelen apoyarse. Esta situación genera momentos de aventura emocionantes mientras el grupo explora nuevos y peligrosos terrenos. La falta de acceso a la magia coloca a Stark en el centro del episodio, donde permanecerá durante la segunda mitad de la historia.

En paralelo a la aventura en la naturaleza del grupo actual, regresa oportunamente el grupo del Héroe. Como de costumbre, la situación actual refleja una aventura distinta del pasado de Frieren, una que ayuda a profundizar las similitudes entre Stark y su maestro, Eisen, además de mostrar cómo el trato de Frieren hacia su joven aliado es otro elemento de su personaje inspirado en Himmel.

La decisión de centrarse en Stark durante gran parte del episodio se mantiene a medida que el grupo avanza. Es una excelente decisión. Al ser el personaje principal menos explorado, es el que más tenemos por descubrir. La forma en que este episodio explora sus motivaciones y sentimientos hacia sus compañeros aventureros arroja más luz sobre el mundo interior de este personaje bondadoso, a la vez que insinúa lo que está por venir.

Fue un episodio tranquilo, meditativo, a excepción de la cueva subterránea con el monstruo. Pero este comienzo de la temporada sirvió para la lealtad al grupo por parte de Stark.

Beef: Episodio 2x03

The Increasing Flimsiness of Any Certainties about the Future

★★★

Vamos a esperar pero por el momento no me está gustando del todo los caminos de la trama y sus personajes. En la primera temporada se sintió algo más prolijo y creíble. El final si fue demasiado melodramático, y se hace algo insoportable por sus personajes.

El episodio comienza con el Dr. Kim llamando a la presidenta Park para informarle del accidente en la mesa de operaciones. Ella le pregunta cuántos cirujanos estaban presentes, pero él miente. Ella le dice que cancele las cirugías restantes. Él continúa operando para evitar sospechas.

Mientras tanto, Austin está nervioso por darle a Eunice una sesión de entrenamiento físico. Los dos terminan incómodamente cerca mientras él la ayuda a estirar.

En otro lugar, Josh y Lindsay hablan de expandir su negocio de alojamiento y desayuno con dinero blanqueado del club de campo. Ashley le envía un mensaje a Josh diciéndole que no pudo enviar las facturas y que lo hará al día siguiente, lo que lo molesta, pero Lindsay le recuerda que Ashley es su chivo expiatorio.

En escenas posteriores, Austin y Ashley desayunan con Eunice. Hay tensión en el ambiente, pero Eunice le miente a Ashley sobre la sesión anterior. Ashley intenta conectar con ellos hablando de su herencia coreana, pero señala que Austin no parece mestizo porque creció en Estados Unidos.

Me gusta esta temporada. Mi preocupación es que por el momento no se siente como la temporada 1 ya que cada vez hay más distancia en cuanto a calidad. Claro que hubiera sido repetitivo y flojo que hicieran lo mismo con personajes distintos. Pero es más metódica, pero igual logra mantener ese trasfondo de intensidad e incomodidad que yo llegué a apreciar de la temporada uno.